小丑——永遠(yuǎn)的C位！
萬圣節(jié)剛剛過去，今年十月，一部霸占全球的驚悚恐怖片竟成為了票房黑馬！這部電影便是《斷魂小丑3》，恐怖電影愛好者也許已經(jīng)看過了前兩部。這部500萬美元的低成本電影，在上映首周卻全球狂攬2000萬美元！因?yàn)樘^刺激，觀影現(xiàn)場也是頻發(fā)昏厥事故，很多觀眾直呼“嚇?biāo)馈保?/p>
? 幾乎同期上演的《斷魂小丑3》與《小丑2:雙重妄想》
反觀由奧斯卡影帝華金·菲尼克斯和流行Diva——Lady Gaga主演的大制作影片《小丑2：雙重妄想》，卻從第一部帶來的超高期待跌落，遭遇票房滑鐵盧。
每一年的萬圣節(jié)，小丑都是妥妥的C位！畢竟，衣著斑斕、笑容詭異的小丑，早已是全球文化的共享符號。關(guān)于小丑這個(gè)形象，有著太多趣梗，小丑這一符號的經(jīng)久不衰，也離不開各領(lǐng)域的持續(xù)創(chuàng)造和那些被人津津樂道的奇怪故事。
小丑的故鄉(xiāng)在歐洲。在上世紀(jì)20年代的各大馬戲團(tuán)里，你總能欣賞到小丑演員們精湛、滑稽又充滿詭異的精彩表演，當(dāng)時(shí)意大利著名馬戲團(tuán)Les Clown Rastelli便是以“扮演小丑”而聞名世界，甚至在長達(dá)四十年時(shí)間里被譽(yù)為“全球最佳馬戲團(tuán)”之一！
Les Clown Rastelli的演出被大量喧鬧甚至滑稽的段落填滿，舞臺效果則用各種材料制作出視覺層面的笑點(diǎn)——毛茸茸的頭發(fā)、似乎有自己生命的衣服、復(fù)活的椅子、爆炸的樂器，這一切在當(dāng)時(shí)非常新穎！
此外，法國最著名的小丑殿堂——Le temple des clowns也塑造了歷史上最偉大的小丑表演。散落在歐洲各地的馬戲團(tuán)小丑表演，逐漸走進(jìn)了人們的視野，繼而成為了諸多電影人物形象的創(chuàng)作源泉。
小丑極具辨識度的外表是最好模仿或?qū)W習(xí)的，滑稽的行動(dòng)也同樣易于復(fù)制。然而，滑稽的外表下，小丑內(nèi)心的情緒和內(nèi)核卻異常復(fù)雜，難以捕捉。而在卓別林的無聲電影中，小丑從內(nèi)而外的精神呈現(xiàn)被他傳達(dá)得淋漓盡致。
喜劇大師卓別林一生的演繹，完美體現(xiàn)了“喜劇的內(nèi)核是悲劇”。兒時(shí)的查理在濟(jì)貧院做苦工；不久后，母親被送進(jìn)了精神病院。當(dāng)時(shí)，雜耍表演很受歡迎，價(jià)格便宜，年輕的查理一有機(jī)會就偷偷溜去劇院。除了在后臺工作，他還接過一些演員的小任務(wù)，很快，他就在巡回演出中得到了出演關(guān)鍵角色的機(jī)會。
卓別林總是喜歡把自己打扮成一個(gè)流浪漢，插手各種社會瑣事，流浪漢的角色從此成為卓別林從影25年里最為經(jīng)典的形象，正如后人對他的評價(jià)：“流浪漢和哈姆雷特一樣，是人性的核心代表，多面而神秘，似乎沒有任何舞蹈家或演員能在動(dòng)作的口才、多樣性和辛酸程度上勝過他。”
1925年至1928年間，卓別林主演的電影《馬戲團(tuán)》完美展現(xiàn)了小丑的精神世界。這是一部偉大的影片——“從近處看，人生是悲劇；從遠(yuǎn)處看，人生是喜劇”，這句出自查理·卓別林本人的話，完美概括了這部影片。
《馬戲團(tuán)》是卓別林對表演本質(zhì)的反思，也是他職業(yè)生涯和個(gè)人奮斗的結(jié)晶。人們常說，《馬戲團(tuán)》能被制作出來已經(jīng)很幸運(yùn)了，更別提能拍得這么好。但這就是最偉大的小丑的本事：把悲傷藏在心里，把快樂帶給觀眾。
20世紀(jì)80年代，好萊塢興起了一股“怪獸、科幻、驚悚”浪潮。在那個(gè)時(shí)期，很多驚悚大片橫空出世，比如震驚世界的《大白鯊》、還有非常經(jīng)典的《猛鬼街》系列等。邁克爾·杰克遜為歌曲《Thriller》獨(dú)創(chuàng)的驚悚MV也成為了人們反復(fù)致敬的經(jīng)典。
? 《鬼驅(qū)人》的故事發(fā)生在一座被惡鬼困擾的房子里
浪潮之下，小丑自然也成了當(dāng)時(shí)的熱門主角。從1980年到2000年，關(guān)于恐怖小丑的電影就多達(dá)上百部，其中最為精彩的當(dāng)屬1982年由史蒂文·斯皮爾伯格指導(dǎo)的《鬼驅(qū)人》以及1990年改編自斯蒂芬·金小說的《它》。
? 有史以來最著名的恐怖小丑電影是斯蒂芬·金的《它》 (1990)
這兩部電影的成功，將小丑這一恐怖形象深深刻入了觀眾腦海。
? 蒂姆·波頓執(zhí)導(dǎo)的《蝙蝠俠》 (1989)
與此同時(shí)，DC漫畫創(chuàng)作的小丑角色也開始風(fēng)靡全球，成為動(dòng)漫中知名度極高的反叛人物。在蒂姆·波頓執(zhí)導(dǎo)的1989年電影《蝙蝠俠》中，小丑首次在銀幕上擁有了名字 (杰克·納皮爾)，并以其恐怖的笑臉和瘋狂的行為讓人記憶猶新。
? 《蝙蝠俠：黑暗騎士》中希斯·萊杰飾演的小丑
到了21世紀(jì)，DC漫畫的小丑繼續(xù)發(fā)力，希斯·萊杰在克里斯托弗·諾蘭執(zhí)導(dǎo)的《蝙蝠俠：黑暗騎士》中對小丑的詮釋更是達(dá)到了巔峰，他塑造了一個(gè)癲狂、黑暗的小丑形象，并因此榮獲奧斯卡最佳男配角獎(jiǎng)。
隨著改編自斯蒂芬·金小說《IT》的《小丑回魂》系列面世，潘尼懷斯 (Pennywise) 這個(gè)拿著紅色氣球的小丑，一舉成為里恐怖電影中的票房冠軍。
當(dāng)然，影視里的小丑也不僅僅有恐怖的一面。在《辛普森一家》中，小丑庫提斯也是備受歡迎的角色之一。呆呆的眼神配上滑稽的綠色頭發(fā)，易怒疲憊、憤世嫉俗的性格，再加上他對當(dāng)下頻繁的精準(zhǔn)吐槽和隨地大小“瘋”，這樣有趣毒舌的角色，很難讓人不愛！
提起小丑，還記得曾經(jīng)遍布街頭的經(jīng)典招牌形象“麥?zhǔn)迨濉眴幔?/p>
隨著一大批以小丑為中心的驚悚作品出現(xiàn)，一種現(xiàn)象級的“怪病”出現(xiàn)了——小丑恐懼癥(Coulrophobia)。
小丑恐懼癥在80年代達(dá)到巔峰。當(dāng)時(shí)一位連環(huán)殺手約翰·韋恩·蓋西 (John Wayne Gacy) 在諸多場合扮演過小丑波哥 (Pogo the Clown)，這位小丑殺手的故事在當(dāng)時(shí)可是坊間大新聞，引起了公眾的不安。
也是這種對于小丑的恐懼，間接導(dǎo)致了麥當(dāng)勞招牌形象“麥?zhǔn)迨濉钡膹氐紫А?/p>
直到2022年，一項(xiàng)對于來自64個(gè)國家的987名成年人的調(diào)查結(jié)果顯示，依然有54%的受訪者對小丑存在過度恐懼的情況。
不過，無論讓人捧腹大笑還是擔(dān)驚受怕，小丑這一形象都已超越了文化和語言的界限，成為了全球性的共同符號。
小丑不僅是一個(gè)角色，更有著對傳統(tǒng)的顛覆、對規(guī)則的挑戰(zhàn)和對自由表達(dá)的渴望。正因如此，這個(gè)反叛者才脫穎而出，成為人群中的那個(gè)C位“顯眼包”。
? 本文為 Cc 主義 獨(dú)家版權(quán)所有，