因果報(bào)應(yīng)：印度電影揭露社會(huì)亂象，非線性敘事與復(fù)仇情節(jié)震撼人心
早在夏天就聽(tīng)聞?dòng)胁坑《入娪盎鸨镹etflix，非線性敘事和強(qiáng)復(fù)仇情節(jié)構(gòu)成爽感十足的觀影體驗(yàn)，金雞國(guó)際影展沒(méi)機(jī)會(huì)看，終于盼星星盼月亮等到定檔和點(diǎn)映。它確實(shí)如傳說(shuō)中那樣有著精心編織的劇情走向、燒腦的細(xì)節(jié)和伏筆，后勁兒很大，甚至看完半天都緩不過(guò)來(lái)?！兑蚬麍?bào)應(yīng)》大膽揭露印度社會(huì)亂象，像是一把剖開(kāi)現(xiàn)實(shí)的利刃，讓人一窺黑暗世界里的不公。尤其珍貴的一點(diǎn)，是它真正殺死了「受害者羞恥」：在克制的性暴力鏡頭之下，觀眾對(duì)壞人作惡的程度理解不會(huì)減少半分；喬蒂選擇直面施暴者，當(dāng)面和他講出：“我不會(huì)崩潰的，我會(huì)忘了這件事?！薄笆俏覍?duì)你慈悲，是我饒了你一命?！?/p>
女兒的態(tài)度給父親超人般血淋淋的復(fù)仇故事畫上一個(gè)相對(duì)“溫柔”的句號(hào)，復(fù)仇的的確確看得很爽，但在表面的視覺(jué)刺激、生猛的觀感盛宴、無(wú)數(shù)神反轉(zhuǎn)橋段的背后，影片所揭露的現(xiàn)實(shí)，對(duì)“業(yè)由心造，業(yè)隨心轉(zhuǎn)”的生命規(guī)律的展現(xiàn)，以及對(duì)惡人惡行所帶來(lái)后果的思考，才是這部電影的真正魅力?！耙蚬喕?，惡有惡報(bào)”的普世價(jià)值觀，有著超越國(guó)別、語(yǔ)言和文化的強(qiáng)大力量，影片里反映的殘酷現(xiàn)實(shí)和勸人向善的精神內(nèi)核，也彰顯著深刻的社會(huì)價(jià)值。
《因果報(bào)應(yīng)》的故事實(shí)際是【一個(gè)父親的復(fù)仇】，這也是維杰·西圖帕提的第五十部電影作品，但凡對(duì)印度電影有所了解，一定對(duì)他的臉不陌生。影片在最開(kāi)始就用一場(chǎng)戲塑造好了Maharaja這位父親：他性格倔強(qiáng)且力大無(wú)比。女兒被誤解遭到學(xué)校的懲罰，父親反抗的方式是雙手握住辦公室里的柱子，直到房屋都要坍塌仍然不放手，只為給女兒要一聲道歉。
距離導(dǎo)演尼蒂蘭·薩米納坦上一部作品已有七年之久，在他決定開(kāi)拍之前，他已經(jīng)寫了14稿劇本。在導(dǎo)演的身份之外，他是個(gè)極其優(yōu)秀的編劇，極會(huì)講故事。看電影的過(guò)程就像是中了他的詭計(jì)，在你最琢磨不透的時(shí)候，他用線索吸引你繼續(xù)跟著情節(jié)走，不到最后一秒根本猜不到結(jié)局。Maharaja是一個(gè)安分守己的普通人，一個(gè)憨厚老實(shí)的父親，因此當(dāng)這樣善良的人要拿起利器手刃惡人的時(shí)候，觀眾就會(huì)明白他遭受的痛苦有多么難忍。
在看《還有明天》的時(shí)候，一直在等一場(chǎng)大快人心的“反殺”，雖然那不是意大利電影的調(diào)性，但還好這口惡氣在《因果報(bào)應(yīng)》這出掉了。Maharaja手刃傷害女兒的兇手，也是在代替觀眾對(duì)現(xiàn)實(shí)中逍遙法外的惡人進(jìn)行懲罰，完成銀幕上的情緒宣泄。我們自然希望在銀幕之外，所有的惡人都像片名那樣“惡有惡報(bào)”，得到應(yīng)有的懲罰。
印度女性的生存狀態(tài)一直令世人擔(dān)憂，《摔跤吧！爸爸》里的女兒擺脫婚姻束縛、《護(hù)墊俠》聚焦女性衛(wèi)生事業(yè)、《廁所英雄》講述公共衛(wèi)生間給女性帶來(lái)的安全和隱私，都從不同角度和立場(chǎng)為印度女性發(fā)聲，也引起了全世界電影觀眾的反思。但大部分印度電影里的女性角色，依舊是被動(dòng)承受的角色：她們從根本上缺乏自我意識(shí)和主觀能動(dòng)性。因此《因果報(bào)應(yīng)》里的體育老師阿西法、女兒?jiǎn)痰?，甚至短短出?chǎng)的兩位母親才如此令人驚喜。她們有著提高自己社會(huì)地位的意識(shí)，也懂得關(guān)注自己的需求，更明白言傳身教地將這種觀念傳輸給下一代的重要性。
老師阿西法為人友善，用自己的方式幫助喬蒂為她補(bǔ)課、幫助她開(kāi)發(fā)運(yùn)動(dòng)潛能，還勇敢地從其他老師那里奪回被搶占的體育課時(shí)；就連出場(chǎng)戲份不多的壞人妻子，也展現(xiàn)出令人難忘的堅(jiān)強(qiáng)與骨氣：在知道了丈夫的罪行之后，主角一家找到她和孩子想要?dú)w還項(xiàng)鏈，她卻說(shuō)“不知道這些錢是他搶劫了多少家庭換來(lái)的，我寧愿不要，給女兒的哪怕一分一毫都應(yīng)該是干干凈凈的錢?！庇绕鋭?dòng)人的，是遭受巨大創(chuàng)傷之后的女兒?jiǎn)痰伲粦謧粗泵媸┍┱?，用自己的方式從傷害里走出?/p>
我們會(huì)意識(shí)到，這才是電影里【性暴力情節(jié)】該有的樣子，不是裸露的肉體和待宰羔羊般絕望的眼神，不是那些凌虐女性的獵奇凄慘畫面，觀眾的想象會(huì)填補(bǔ)空白，影視作品本就無(wú)需呈現(xiàn)直白的性侵。我們也受夠了受害者清洗自己的身體，反復(fù)重復(fù)“我的身體不干凈了”。那些畫面不僅是對(duì)受害者的二次傷害，也是對(duì)觀眾道德底線的一種無(wú)意義挑戰(zhàn)。不要再有自責(zé)、羞恥和自我貶低了，已經(jīng)夠了。在這一點(diǎn)上，我無(wú)比認(rèn)同《女人們的談話》導(dǎo)演薩拉·波莉的觀點(diǎn)：我們應(yīng)該展現(xiàn)的是事件對(duì)受害者造成的精神及肉體創(chuàng)傷，以及她（他）們?nèi)绾稳?、恢?fù)。
另外值得提及的，是導(dǎo)演在展現(xiàn)惡人強(qiáng)盜的時(shí)候，加上一個(gè)小細(xì)節(jié)：這幾個(gè)壞人哪怕在搶劫、強(qiáng)奸的時(shí)候，也不會(huì)錯(cuò)過(guò)給自己做一頓熱飯的機(jī)會(huì)，他們?cè)趧e人的家里安然自得。這種對(duì)法律的漠視，對(duì)邪惡的平常化也讓我想起看《利益區(qū)域》時(shí)對(duì)“惡的平庸性”的展現(xiàn)。當(dāng)正義無(wú)處伸張 ，Maharaja只有虛構(gòu)出名叫Lakshmi的垃圾桶，才能為女兒爭(zhēng)取一點(diǎn)屬于她的公平。
喬蒂的名字或許也是導(dǎo)演的刻意為之——Jyothi ，和2012年震驚世界的“新德里黑公交案”受害者同名。那起事件性質(zhì)之惡劣引起了人們的強(qiáng)烈憤慨，也讓女性安全問(wèn)題被頂?shù)搅孙L(fēng)口浪尖，也是實(shí)實(shí)在在促成了針對(duì)女性暴力行為的法律條文的成形與出臺(tái)。但事實(shí)是，印度的強(qiáng)奸文化依然盛行：今年不久前，31歲的印度實(shí)習(xí)女醫(yī)生遭奸殺案也引發(fā)了席卷全國(guó)的抗議和罷工。盡管現(xiàn)狀嚴(yán)峻，但印度仍有很多公益組織、女性維權(quán)者在勇敢發(fā)聲。在堪稱“女性地獄”的社會(huì)背景下，《因果報(bào)應(yīng)》塑造如此堅(jiān)強(qiáng)的女性形象自然是難上加難。喬蒂的臺(tái)詞簡(jiǎn)單且有力，也成為女性對(duì)「侵犯即毀滅」的貞潔枷鎖最有力的回?fù)?。電影人本就該這樣撕碎“受害者羞恥感”，因?yàn)?，?yīng)該感到恥辱的，從來(lái)都不應(yīng)該是受害者。