有勁兒!有力量!
在2024的年末看到了一部超高質(zhì)量,超絕演員,震撼人心的新片!
一個(gè)月前,它在東京國(guó)際電影節(jié)入圍主競(jìng)賽單元,并拿下觀眾獎(jiǎng),映后好評(píng)不斷。
于是上映后,我第一時(shí)間去看了,發(fā)現(xiàn)它真的特別讓人驚喜。
電影大膽敢拍,演員表演震撼,更重要的是,它提供了新鮮而精準(zhǔn)的視角,呈現(xiàn)出一個(gè)人、一個(gè)家庭、以及一個(gè)群體的尊嚴(yán)與思考。
看完后,我心里仿佛有個(gè)聲音,任爾東西南北風(fēng),干就完了!
也來(lái)推薦大家都去看看這部年末好片——
《小小的我》
導(dǎo)演楊荔鈉,作品風(fēng)格細(xì)膩,拍攝視角很大膽。這一次也不例外,直接把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了腦癱患者。
整部電影以一種平視的、專注的視角,還原了腦癱患者的日常生活。
生病束縛著他們的生活,卻無(wú)法禁錮他們精神的自由。
而春和對(duì)精神自由擁有格外強(qiáng)烈的向往和行動(dòng)力。所以春和和常人一樣努力考大學(xué),應(yīng)聘代課老師,做咖啡,拿駕照。
他去做咖啡師兼職,從如何做好一杯咖啡學(xué)起,雙手彎曲著倒咖啡液,一點(diǎn)點(diǎn)摸索,從難以入喉到精準(zhǔn)做好一杯咖啡,這和大多數(shù)的人沒(méi)有區(qū)別。
后來(lái)他想考駕照,也是很灑脫地直接報(bào)名練車,甚至比大多數(shù)人學(xué)得還快。
尤其,他也會(huì)有情感需求,面對(duì)同齡朋友會(huì)萌生情愫。
我很喜歡這樣的處理方式。
在病人身份之前,他首先是他自己,有愛(ài)有恨有血有肉。
他的人生故事也是你我都經(jīng)歷過(guò)的,認(rèn)真讀書(shū)考大學(xué),為了賺錢(qián)做想做的事而工作,學(xué)會(huì)開(kāi)車也是希望方便讓自己去更遠(yuǎn)的地方,想要成長(zhǎng)、獨(dú)立,掙得話語(yǔ)權(quán)。
就像劉春和說(shuō)的那樣,腦癱患者也是普通人,腦癱患者也有「尊嚴(yán)」。
他們只是身體出了點(diǎn)小問(wèn)題,但不等于智商為零,絕不是大眾刻板印象中的“傻子”。
前幾年看過(guò)腦癱少年姚俊鵬的報(bào)道。
由于腦癱導(dǎo)致手臂痙攣,姚俊鵬只能側(cè)著身子就座。
寫(xiě)字時(shí),手臂是僵直的,要花雙倍的時(shí)間完成作業(yè)。
即便如此艱難,他還是考出了623分的高分,走進(jìn)了大學(xué)校園。
今年夏天,他更是成為了蘇州大學(xué)的一名研究生。
蘇州大學(xué),早在2021年就走出了一位“腦癱博士”李麟青。
1歲時(shí),他被確診為腦癱,只有三根手指能正?;顒?dòng)。
讀書(shū)后,他握筆不方便,寫(xiě)字很慢,很多人建議去讀特殊小學(xué),但母親堅(jiān)決反對(duì),她就不理解,明明我家孩子的智力和正常孩子沒(méi)啥區(qū)別,為啥不能讀普通小學(xué)呢。
李麟青也特別爭(zhēng)氣,以高出一本線40分的成績(jī),考上了蘇州大學(xué),還一直讀到了博士。
后來(lái),結(jié)合自己的出行經(jīng)驗(yàn),他創(chuàng)業(yè)做了一款全景無(wú)障礙地圖,希望幫到更多的人。
這樣的人與故事,還有很多。
胡少杰,只有一條腿勉強(qiáng)能動(dòng),卻堅(jiān)持用腳寫(xiě)詩(shī)。一句“此時(shí)明月將休息,我作人間那道光”,字句間都是他對(duì)燦爛人生的熱切向往。
冀思源,從小就沒(méi)法直立行走,生活不能自理,手不能寫(xiě)字,腦子卻格外靈活有趣。18歲開(kāi)始,他就以口述的方式進(jìn)行創(chuàng)作,記錄自己的成長(zhǎng)故事。
毋需置疑,他們能做到的,遠(yuǎn)比我們想象得多。
面對(duì)特殊人群,一個(gè)永恒的課題是,公眾該以怎樣的態(tài)度去對(duì)待這些少數(shù)群體?
《小小的我》有一幕,在公交車上,春和主動(dòng)給一對(duì)母子讓座。尚未學(xué)會(huì)說(shuō)話的孩子露出燦爛的笑,而母親局促不安地側(cè)過(guò)了臉,略顯回避。
兩種鮮明的態(tài)度形成對(duì)比,映射出春和們?cè)谏鐣?huì)上的處境。
而后,電影通過(guò)不同場(chǎng)景的刻畫(huà),給出了更多暗示。
——有拒之門(mén)外的。
校外培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。
春和拿著高出一本線的高考成績(jī),講了一堂孩子們津津樂(lè)道的試講課,卻還是被婉拒了。對(duì)方來(lái)回推脫,隱藏不住對(duì)春和的偏見(jiàn)。
——有合理利用的。
咖啡廳。
老板在反復(fù)考核后,聘用了春和,也給了他發(fā)揮空間。
正當(dāng)我感慨碰上好人了的時(shí)候,轉(zhuǎn)折來(lái)了。電影借同事之口,講出現(xiàn)實(shí),原來(lái)雇傭春和能減稅,還能給咖啡廳做公益宣傳,簡(jiǎn)直一舉多得。
不過(guò),君子論跡不論心。至少,他確實(shí)為春和提供了工作與尊嚴(yán)。
——有真正接納的嗎?
當(dāng)然,就是春和外婆所在的退休老人合唱團(tuán)。
老人們和春和在社會(huì)上的處境很相似,屬于邊緣人物。實(shí)際上,他們都不覺(jué)得自己應(yīng)該妥協(xié),只會(huì)積極尋找努力參與生活的方式,懷抱熱烈的渴望。
他們不僅需要?jiǎng)e人的幫助,更有幫助別人的需要,因此很快一拍即合。春和為老人們提供手機(jī)驗(yàn)證等新興服務(wù),而老人們?yōu)榇汉蜖I(yíng)造自洽的相處氛圍。
這個(gè)過(guò)程中,林曉杰飾演的外婆,充當(dāng)著很好的橋梁。
她和春和的相處方式,為合唱團(tuán)老人們,以及電影外的我們,提供了一個(gè)很好的示范。
外婆從不特殊對(duì)待他,不會(huì)小心翼翼地規(guī)避某些詞匯,不把他的個(gè)性藏起來(lái),反而大大咧咧地告訴所有人:“劉春和是腦癱,不是傻子。”
給春和過(guò)生日,她呼朋引伴,邀請(qǐng)大家共同慶祝,還買了小蛋糕和蠟燭,連啤酒都給安排上。潛臺(tái)詞自然是,一個(gè)成年人,有什么不能喝的?
聽(tīng)說(shuō)春和想工作、想學(xué)車,外婆都沒(méi)有顯露過(guò)意外的表情,而是自然而然地鼓勵(lì)他去參與,去聽(tīng)他表達(dá)自己的想法,還在春和需要的時(shí)候據(jù)理力爭(zhēng)。
練車時(shí),外婆坐在后座,暈著車,嘴里絮絮叨叨說(shuō)了很多話,沒(méi)有一句是阻止。
當(dāng)合唱團(tuán)缺少鼓手,外婆更是毫不猶豫地點(diǎn)了春和的名字,拍著胸脯保證,他可以。當(dāng)然,后來(lái)的故事也證實(shí),他確實(shí)做到了,沒(méi)有辜負(fù)這份信任。
相較于日常表達(dá)更嚴(yán)格的媽媽,外婆帶給春和更多溫情的瞬間。
外婆眼里的春和,就是春和而已。
所以對(duì)春和而言,外婆不僅是親人,更是重要、跨越年齡的朋友。
蔣勤勤飾演的媽媽,反而對(duì)春和有著強(qiáng)烈的保護(hù)欲,容易忽略他真正的需求。
她不是個(gè)好媽媽嗎?
不該如此簡(jiǎn)單定義。媽媽之所以如此,也是一種腦癱患者家庭的常見(jiàn)反應(yīng)。
腦癱的形成原因很多,比如長(zhǎng)時(shí)間高燒不退,比如分娩時(shí)間過(guò)長(zhǎng)導(dǎo)致缺氧。因此,父母?jìng)儠?huì)控制不住地自責(zé)。
漫長(zhǎng)的歲月里,在一次次直面孩子的痛苦時(shí),她們會(huì)反復(fù)質(zhì)問(wèn)自己,是不是自己哪里沒(méi)有作對(duì),為什么不能更注意一些。
可是,這些原本不是她們的錯(cuò)。
說(shuō)得殘酷些,一個(gè)生病的人,其實(shí)是在汲取一家人的養(yǎng)分。在照顧春和的漫長(zhǎng)時(shí)光中,媽媽其實(shí)也病了,是心理上的病。這讓媽媽對(duì)春和的愛(ài)展現(xiàn)得復(fù)雜而擰巴。
故事最后,三代人以不同的方式達(dá)成了和解,成為了更緊密的聯(lián)結(jié)。
他們看到了對(duì)方的痛,也愿意給予更多的愛(ài)。
這就是這部電影特別打動(dòng)我的地方。
它放棄了宏大敘事和技巧,而是平實(shí)地把春和這一家人的故事給拍出來(lái)了。
這個(gè)故事里,每個(gè)人都有不完美之處,于是格外能讓人共情。
故事后段,外婆娓娓道來(lái)她和女兒的過(guò)去,留下一句“不想她難受,又怕她不難受”,簡(jiǎn)直就是對(duì)當(dāng)下大多數(shù)親子關(guān)系的最好注解。
很佩服主創(chuàng)能夠勾勒出如此鮮明的人物形象,讓每個(gè)不完美的人都能得到撫慰和理解。
看到這里時(shí),我覺(jué)得很釋然,有一種終于被理解、被接納的自在感。
我覺(jué)得這部電影雖然著眼于腦癱少年的故事,但關(guān)注的卻是社會(huì)中的每一個(gè)我們。
或許我們沒(méi)有面臨主角的病痛,但我們都會(huì)遭遇挫折,有過(guò)不被理解的瞬間,而這部電影恰好在告訴我們,如何自我接納,如何正面人生。
它提醒了我,不管發(fā)生什么,我們都有權(quán)利好好享受生活。
電影里還有很多生動(dòng)的伏筆,特別動(dòng)人。
比如,外婆帶著春和去跪關(guān)公,期望祈求上天的保佑。
經(jīng)歷過(guò)的人一定很懂,何為“未知苦處,不信神佛”。
又比如,春和試課時(shí)講到苔花,“苔花如米小,也學(xué)牡丹花”。
他不僅是在講花,更是在提醒自己,再小的花也能開(kāi)得燦爛。
某種意義上,劉春和不是一個(gè)人,而是這人世間千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)腦癱患者的集合體。
之前看主創(chuàng)們的訪談,講他們?yōu)榱斯适赂鎸?shí)、角色更形象,走訪了很多腦癱患者家庭,觀察他們的生活狀態(tài)。
為了讓故事更真實(shí)生動(dòng),他們還特意找到了三位幕后顧問(wèn)。
既有熱愛(ài)寫(xiě)詩(shī)的年輕人,也有熱愛(ài)騎電動(dòng)車飛奔在馬路上的斜杠青年,還有喜歡音樂(lè)的學(xué)生。他們或許身體不太便利,行動(dòng)不太方便,但無(wú)一例外擁有著蓬勃的生命力。
他們的思想與渴望,從不受限于身體,足以抵達(dá)更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。
主創(chuàng)們花了很多時(shí)間,和他們交流、溝通。這種良苦用心,讓電影充滿了平視的尊重,很輕盈地呈現(xiàn)出真實(shí)的春和們。
看完電影后,我特別感動(dòng),完全被春和的故事?lián)糁辛恕?/p>
他開(kāi)著車,和外婆走向山野,仿佛就是一株蓬勃的野草,一只生猛的小獸,永遠(yuǎn)不會(huì)被打倒,也永遠(yuǎn)不會(huì)停止追逐他的未來(lái)。
雖然故事沒(méi)有拍下去,但我就是知道,這朵小小的苔花,一定能開(kāi)得燦爛。
我也完全理解了電影的英文名《Big World》。
回歸天地間,每個(gè)人都是渺小的。
但再渺小的我,也是完整的,也能活出自己的春天,擁有更大的世界。
我非常認(rèn)真地推薦大家去看看這部電影。
它很動(dòng)人,很有力量。
相信每個(gè)人都能透過(guò)春和的故事,看到我們自己的生活。
雖然偶有起落,但總會(huì)一次又一次在自己的努力下,重新站起,重新前行。
燃起對(duì)未來(lái)的愛(ài)與希望。