作者 / pipi
編輯 / Pel
排版 / Enclave
“《黑袍》曾經(jīng)敏銳地捕捉到了這股社會(huì)情緒,并巧妙地通過(guò)各種大尺度的劇情對(duì)現(xiàn)實(shí)予以解構(gòu)。而當(dāng)現(xiàn)實(shí)社會(huì)也變得愈發(fā)荒誕、無(wú)序,原本超越日常的解構(gòu),降維成了對(duì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)制,只會(huì)讓人感到疲倦與麻木。”
2019年是超級(jí)英雄題材影視作品最后的輝煌。
那一年,漫威影業(yè)接連推出創(chuàng)下女性超級(jí)英雄為主角的電影票房紀(jì)錄的《驚奇隊(duì)長(zhǎng)》、集結(jié)了大家耳熟能詳?shù)囊槐姀?fù)聯(lián)元老的告別作《終局之戰(zhàn)》;21世紀(jì)福斯和索尼影業(yè)也各自推出了《X戰(zhàn)警·黑鳳凰》與《蜘蛛俠·英雄遠(yuǎn)征》;華納一系列DCEU電影表現(xiàn)不盡如人意,以著名反派小丑Joker為主角的小成本電影卻一炮而紅,甚至一度引發(fā)跨越國(guó)界的社會(huì)現(xiàn)象。
而在這超英題材輝煌的尾聲,一部看似不合時(shí)宜、充斥著限制級(jí)內(nèi)容的反英雄劇集橫空出世,憑借其對(duì)超級(jí)英雄這一概念本身的解構(gòu)、對(duì)娛樂(lè)至死時(shí)代和美國(guó)政治的辛辣諷刺,成為后超英時(shí)代少數(shù)逆勢(shì)而上、人氣和話(huà)題兼具的作品。這就是亞馬遜流媒體平臺(tái)推出的 《黑袍糾察隊(duì)》 (The Boys)系列。
時(shí)至當(dāng)下,超英電影連續(xù)多年疲軟,《黑袍糾察隊(duì)》卻得以不斷續(xù)約,梗圖越來(lái)越多,還推出衍生系列,成為當(dāng)下美劇市場(chǎng)的“頂流”之一。
美國(guó)大選前夜,讓我們回看《黑袍糾察隊(duì)》的爆火之路。直至2024大選年播出的最新季,《黑袍糾察隊(duì)》的口碑漲跌,如何同社會(huì)現(xiàn)實(shí)相互映襯?
01
對(duì)超英題材的解構(gòu)
與漫威電影的合家歡氛圍和DCEU在黑深殘和娛樂(lè)性之間的搖擺不定不同,《黑袍》系列一開(kāi)始就將前兩者有意回避或隔靴搔癢的問(wèn)題拿上了臺(tái)面,即當(dāng)本應(yīng)保護(hù)平民的超級(jí)英雄就是惡人該怎么辦。
而相比其他解構(gòu)超級(jí)英雄概念的作品(如DC的《守望者》),《黑袍》又疊加了一層更直指當(dāng)下社會(huì)荒誕不經(jīng)一面的設(shè)定:如果這些超級(jí)英雄不過(guò)是資本運(yùn)作下的、可以用藥物批量制造的“偶像”,擁有不在意他們道德和行為問(wèn)題的“死忠粉”,又會(huì)發(fā)生什么。
在《黑袍》中,普通人和超能力者生活在同一個(gè)世界。一個(gè)名為沃特的公司招募并管理著眾多超能力者,并把他們包裝成能夠幫助政府懲奸除惡的超級(jí)英雄。這些超級(jí)英雄通過(guò)在媒體上展示自己的英勇和才能,吸引了無(wú)數(shù)粉絲,創(chuàng)造了大量的商業(yè)價(jià)值。
但和他們光鮮正義的形象不同,這些超級(jí)英雄絕大多數(shù)都是草菅人命的敗類(lèi)。他們不關(guān)心普通人的安危,只追逐名氣和權(quán)力。一群深受其害的普通人類(lèi)成立了一個(gè)名叫 黑袍糾察隊(duì) (The Boys) 的秘密組織,試圖消滅這些超級(jí)英雄。
沃特公司的頭部產(chǎn)品——超級(jí)七人組(The Seven),從成員形象到能力都惡搞了DC的正義聯(lián)盟
黑袍糾察隊(duì)(The Boys)的主要成員,乍一看更像是傳統(tǒng)超英劇里的反派
在劇集中,我們能看到對(duì)標(biāo)超人的、能飛又有熱視力的“祖國(guó)人”(Homelander)為了維持自己形象,將一架即將失事飛機(jī)上的旅客棄之如草芥——而飛機(jī)之所以面臨失事,是由于祖國(guó)人處理劫機(jī)的恐怖分子時(shí)不小心破壞了駕駛艙。
而隨著劇情的發(fā)展,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這些打著保護(hù)平民、打擊犯罪、守護(hù)正義和自由的超級(jí)英雄只不過(guò)是娛樂(lè)巨頭沃特公司的產(chǎn)品。而作為旗下最具人氣的團(tuán)隊(duì)超級(jí)七人組的領(lǐng)導(dǎo)祖國(guó)人,公司自會(huì)為了他的影響力產(chǎn)生的金錢(qián)利益而使用各種公關(guān)手段維護(hù)其形象。因此本該為飛機(jī)失事負(fù)責(zé)的祖國(guó)人,堂而皇之地在遇難者紀(jì)念活動(dòng)上發(fā)表虛偽的悼念演講。
沃特的其他人氣英雄,同樣也享有這種“特權(quán)”。只要他們還有粉絲、擁有商業(yè)價(jià)值,任何有意或無(wú)意的過(guò)錯(cuò),都能在沃特“高明”的包裝下成為凸顯英雄們正義與勇敢的腳本。
超級(jí)七人組中,號(hào)稱(chēng)“世界上最快的人”的A-Train因速度太快撞死了主角休伊的女友,在沃特的公關(guān)下變成一場(chǎng)責(zé)任都在受害者身上的意外事件。這也促使休伊加入黑袍糾察隊(duì),去向公眾揭露超級(jí)英雄的真面目
但相應(yīng)地,一旦英雄失去其商業(yè)價(jià)值,立刻就會(huì)遭到沃特公司無(wú)情的拋棄,失去曝光機(jī)會(huì)、商業(yè)資源和廣告代言,并且很快就會(huì)被其他具備相似人設(shè)和超能力的新人取代。
在正統(tǒng)的超英漫畫(huà)和電影中,超能力和代號(hào)的延續(xù)往往與超級(jí)英雄的信念、主張,或者家族和團(tuán)體的傳承有關(guān); 而《黑袍》給了這類(lèi)情節(jié)母題一個(gè)更現(xiàn)實(shí)的詮釋?zhuān)荷虡I(yè)利益 。
在《蜘蛛俠·縱橫宇宙》中,不同版本的蜘蛛俠都秉持著“能力越大,責(zé)任越大”的信念。
在蝙蝠俠漫畫(huà)大事件《披風(fēng)爭(zhēng)奪戰(zhàn)》中,蝙蝠俠布魯斯·韋恩的“死亡”讓哥譚市陷入混亂,也讓他的養(yǎng)子們?yōu)檎l(shuí)來(lái)繼承蝙蝠俠的衣缽而大打出手
《黑袍》中的火車(chē)頭A-Train,因?yàn)闉E用由沃特公司制造的、能賦予人類(lèi)超能力的五號(hào)化合物引發(fā)了心臟病,無(wú)法保持原有的超音速,導(dǎo)致自己“人設(shè)崩塌”,失去了商業(yè)價(jià)值,很快被新人超音速頂替了原本在超級(jí)七人組里的位置
02
對(duì)精英和大眾的雙重諷刺
除了對(duì)超英題材的解構(gòu),《黑袍》更出彩的地方在于對(duì)劇集里每一方都進(jìn)行了徹底的諷刺。擁有權(quán)力和資源操縱輿論的沃特公司和全員惡人的超級(jí)英雄固然可惡,但若是沒(méi)有那些迷戀偶像的粉絲和渴望被取悅的普羅大眾愿意不斷地消費(fèi)他們帶來(lái)的奶頭樂(lè),這場(chǎng)雙人舞也無(wú)法持續(xù)進(jìn)行下去。
1)娛樂(lè)至死的大眾
在《黑袍》中,超級(jí)英雄打擊犯罪成了可以被欣賞的奇觀,犯罪現(xiàn)場(chǎng)成了英雄們展示個(gè)人魅力的舞臺(tái)。所有看似突發(fā)的事件背后都是精心編排過(guò)的劇本,安插著沃特公司經(jīng)過(guò)用戶(hù)調(diào)研和數(shù)據(jù)分析后計(jì)算出的當(dāng)下最受目標(biāo)觀眾歡迎的劇情元素和人設(shè)。
在《黑袍》第四季中,祖國(guó)人為自己的兒子瑞恩定制了出道登場(chǎng)劇情——圍繞一場(chǎng)虛假的犯罪現(xiàn)場(chǎng)救援直播展開(kāi)
沃特公司十分了解什么人設(shè)的超級(jí)英雄能幫他們吸引到目標(biāo)用戶(hù)
作為觀眾,我們當(dāng)然熟悉和接受這種在紙媒與電視時(shí)代便已開(kāi)始應(yīng)用、在流媒體時(shí)代成為廣泛使用的創(chuàng)作手段。當(dāng)這類(lèi)通過(guò)滿(mǎn)足受眾需求、以達(dá)到利益最大化的商業(yè)創(chuàng)作模式還停留在娛樂(lè)作品時(shí),看起來(lái)還無(wú)傷大雅。
可能是超英漫畫(huà)史上最臭名昭著的死亡事件之一,DC的編輯團(tuán)隊(duì)將角色(二代羅賓杰森·陶德)的生死權(quán)交給讀者電話(huà)投票決定
但如果像《黑袍》里所呈現(xiàn)的,連新聞和突發(fā)事件都成了自導(dǎo)自演的大型真人秀,其中傳遞出的立場(chǎng)和傾向又針對(duì)觀眾的畫(huà)像進(jìn)行了精心篩選和修飾,以符合他們的喜好的方式剪輯呈現(xiàn)。
在潛移默化中, 這個(gè)世界發(fā)生的所有事件,從犯罪暴行到戰(zhàn)爭(zhēng)死亡,在受眾看來(lái)都成了可以上癮的消遣和娛樂(lè) 。 總會(huì)有自己支持的超級(jí)英雄從天而降,輕松化解一切危機(jī)。 受眾在“危機(jī)”來(lái)臨之時(shí),也接受了自己無(wú)需或無(wú)法采取任何除了圍觀以外行為的假設(shè) 。
沃特公司就這樣源源不斷地制造更多“熱點(diǎn)”,推出更多貼著不同人設(shè)標(biāo)簽的“英雄”。
四十年前,尼爾·波茲曼便在 《娛樂(lè)至死》 中傳遞出這樣的憂(yōu)慮:“那些過(guò)于依賴(lài)電視了解這個(gè)世界的年輕觀眾更愿意相信,所有關(guān)于殘暴行為和死亡的報(bào)道都是夸大其詞的,都不必當(dāng)真或做出理智的反應(yīng)。”
在第四季中,《黑袍》也與時(shí)俱進(jìn),展示了波茲曼所憂(yōu)慮的情境在直播時(shí)代所能呈現(xiàn)的樣貌:在“犯罪現(xiàn)場(chǎng)”,一切都是表演:罪犯其實(shí)是受雇于沃特的武術(shù)指導(dǎo),英雄們用空洞的口號(hào)展示自己的勇猛,觀眾則在公屏爭(zhēng)吵、玩梗、刷存在感。而當(dāng)“罪犯”真的被消滅了,對(duì)于觀眾而言,也只不過(guò)意味著這場(chǎng)表演結(jié)束,只要滑動(dòng)手機(jī),還有更多新的樂(lè)子可供消遣。
2)被操縱的英雄
當(dāng)超級(jí)英雄是可定制、可生產(chǎn)的商業(yè)產(chǎn)品時(shí),他們獲得的支持率的高低就成了衡量其價(jià)值的唯一尺度。英雄受歡迎與否不在于他們做了多少正義之事、救了多少平民,而是他們?cè)诙啻蟪潭壬蠞M(mǎn)足了粉絲對(duì)他們的期望。作為個(gè)體的理想和意志不再重要,人設(shè)也可以隨時(shí)根據(jù)時(shí)下的潮流進(jìn)行變更。
第一季中,剛剛加入超級(jí)七人組的星光原本希望通過(guò)成為超級(jí)英雄幫助更多人,但卻不得不迎合市場(chǎng)潮流換上性感制服,成為團(tuán)隊(duì)的唱跳吉祥物
除了需要根據(jù)沃特公司的策劃調(diào)整自己的人設(shè),《黑袍》中的超級(jí)英雄們也會(huì)自發(fā)根據(jù)粉絲的反應(yīng)來(lái)調(diào)整自己的行為和外型。看似在普通人類(lèi)面前擁有絕對(duì)力量和權(quán)力優(yōu)勢(shì)的超級(jí)英雄,實(shí)際上也受到數(shù)據(jù)的奴役。
第三季中,祖國(guó)人在自己的粉絲和星光的支持者之間的抗議活動(dòng)上,用熱視線(xiàn)射殺了一名襲擊了自己兒子的抗議者。出于維護(hù)自我形象的考慮,祖國(guó)人在過(guò)去很少會(huì)如此公開(kāi)和直接地襲擊平民,甚至一度擔(dān)心記錄自己暴行的視頻泄露。但這次的行為卻讓他獲得了從未有過(guò)的歡呼和追捧,也讓他意識(shí)到,自己需要更多展示出無(wú)所不能、目無(wú)一切的狂妄與強(qiáng)大姿態(tài),因?yàn)槟钦欠劢z需要的。
但第四季中關(guān)于祖國(guó)人童年的劇情,揭露了他本質(zhì)上不過(guò)是因早年嚴(yán)酷的實(shí)驗(yàn)和虐待導(dǎo)致內(nèi)心極度缺乏安全感的、從未長(zhǎng)大的巨嬰。可以說(shuō),他不斷向粉絲展示和證明的無(wú)敵和強(qiáng)大,是他從未擁有過(guò)的特質(zhì)。他需要靠虛假的人設(shè),來(lái)獲得來(lái)自粉絲源源不斷的、可以量化的支持率,以此來(lái)掩蓋內(nèi)心的虛弱。
作為個(gè)體的人類(lèi)在超級(jí)人類(lèi)前不堪一擊,但當(dāng)他們以愛(ài)和支持為名形成一個(gè)團(tuán)體,則凝聚出足以左右自己偶像行為和思想的控制力。
3)沃特——平庸之惡
相較于超級(jí)英雄們?cè)趧∏橹兄卑罪@露的傲慢與邪惡,作為全劇最大反派的沃特公司卻顯得十分平庸、荒誕。它就像一個(gè)我們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中隨時(shí)都會(huì)消費(fèi)其產(chǎn)品的娛樂(lè)巨頭公司,像永動(dòng)機(jī)一樣圍繞公司的核心資產(chǎn)——超級(jí)英雄,不斷推出從影視到食品,從日用品到社交app各種衍生品。
沃特公司的超英電影宇宙計(jì)劃,每個(gè)logo都惡搞了現(xiàn)實(shí)中的電影
你甚至可以在YouTube找到沃特公司的官方賬號(hào)發(fā)布的一系列廣告
它存在的唯一目的便是逐利、擴(kuò)張、增長(zhǎng)的股價(jià)和市值,即便和權(quán)力政要的勾結(jié),也是為了占據(jù)更廣闊的市場(chǎng)。它本身不存在任何價(jià)值觀和立場(chǎng),只要有利可圖,它可以將所有流行的主張和觀點(diǎn)包裝進(jìn)自己的產(chǎn)品中,以商品的形式販賣(mài)給其擁躉。
例如,沃特公司擁有一個(gè)用來(lái)吸引保守教徒的恐同宗教組織,該組織多次為祖國(guó)人進(jìn)行宣傳活動(dòng)。但同時(shí),沃特也借用超級(jí)七人組之一的 梅芙是 雙性戀的噱頭,運(yùn)營(yíng)一個(gè)遍布LGBTQ+元素的游樂(lè)園Vought Land,用來(lái)吸引年輕人和性少數(shù)群體。
沃特的保守宗教組織Capes for Christ,其組織者以西結(jié)本人就是一個(gè)深柜
沃特的LGBTQ+主題樂(lè)園
被超級(jí)七人組除名、后來(lái)又為了增加“團(tuán)隊(duì)種族多樣性”而被重新招募的黑人超級(jí)英雄 A-Train ,在沃特為其拍攝的自傳式電影中,訓(xùn)練引導(dǎo)他成為運(yùn)動(dòng)員的教練,從他的哥哥換成了由湯姆·漢克斯扮演的白人教練,而他的哥哥則根據(jù)刻板印象被描繪成毒販。
沃特不在意宗教,也不關(guān)心少數(shù)群體。它唯一在意的是怎么討好更多的受眾,以不斷增長(zhǎng)的市場(chǎng)表現(xiàn)換取股東的滿(mǎn)意。《黑袍》將這樣現(xiàn)實(shí)、無(wú)趣又庸俗的巨型企業(yè)設(shè)置為劇集的終極反派,辛辣地提出這樣一種可能:
我們當(dāng)下這個(gè)世界最邪惡的力量,既不是為了宇宙平衡而消滅一半生命的滅霸,也不是以制造恐慌和混沌為樂(lè)的小丑,而是無(wú)處不在的、對(duì)權(quán)力和擴(kuò)張的無(wú)限欲望,它足以腐蝕、同化每一個(gè)身處其中的個(gè)體。
03
戲里戲外整活不斷
《黑袍》系列的另一特色在于,雖然劇集極盡所能對(duì)美國(guó)的政治、資本、商業(yè)營(yíng)銷(xiāo)、流行文化做了全方面的嘲諷,但并不回避使用這些手段進(jìn)行宣傳營(yíng)銷(xiāo)。
說(shuō)到底,《黑袍》并不是一部嚴(yán)肅的現(xiàn)實(shí)主義作品,它依舊是一部以?shī)蕵?lè)觀眾為目標(biāo)、作為頭部劇集為亞馬遜Prime流媒體平臺(tái)提升訂閱量的商業(yè)作品。每季上線(xiàn)前后官方在線(xiàn)上的病毒式營(yíng)銷(xiāo)也與劇情或現(xiàn)實(shí)中的時(shí)事產(chǎn)生呼應(yīng)。
例如,沃特公司在各個(gè)主流社交媒體平臺(tái)都有自己的“官方”賬戶(hù),看起來(lái)就像是一個(gè)現(xiàn)實(shí)存在的公司,經(jīng)常發(fā)些新聞、商品推廣甚至旗下英雄的辟謠和官宣。
第四季中,沃特公司實(shí)際控制者成了祖國(guó)人,賬戶(hù)的banner也換上了祖國(guó)人的宣傳海報(bào)
網(wǎng)友也很配合地在評(píng)論區(qū)玩梗 (圖為機(jī)翻)
沃特公司的官方推特在現(xiàn)實(shí)中美國(guó)前總統(tǒng)特朗普受審并定罪當(dāng)天發(fā)了一條帶有#HomeFree(釋放祖國(guó)人)tag的推文,惡搞特朗普的支持者發(fā)起的抗議。祖國(guó)人從人設(shè)到劇情,以及他在第四季提出的口號(hào)“讓美國(guó)再次超級(jí)(Make America Super Again)”,往往被認(rèn)為是在影射特朗普
劇組的官號(hào)則與沃特公司官方賬戶(hù)畫(huà)風(fēng)迥然不同,通過(guò)展示歡樂(lè)祥和的幕后花絮,強(qiáng)化了角色更人性化的一面。劇集中也時(shí)常出現(xiàn)超級(jí)英雄為沃特拍攝廣告、電影的情節(jié),進(jìn)一步混淆了虛構(gòu)和現(xiàn)實(shí)的邊界。仿佛不論是《黑袍》里的超級(jí)英雄,還是演員本身,乃至觀眾,都身處于楚門(mén)的世界中。
黑袍糾察隊(duì)的官方推特賬戶(hù),以發(fā)布演員的幕后花絮和惡搞切片視頻為主
第三季中正兒八經(jīng)地展示了超級(jí)七人組拍攝的一部名叫《Dawn of the Seven》的電影(從名字到畫(huà)面都讓人聯(lián)想到扎克·施耐德版本的《正義聯(lián)盟》)預(yù)告片,但立刻鏡頭就切換回了沃特英雄的拍攝日常
在劇情中,《黑袍》也與時(shí)俱進(jìn)、加入了很多社交媒體時(shí)代的梗。第二季出場(chǎng)的角色風(fēng)暴女(Stormfront),是一個(gè)網(wǎng)感十足的大主播。這個(gè)角色相比其他更傳統(tǒng)、活躍于電視和現(xiàn)場(chǎng)表演的其他超級(jí)英雄,更貼近我們當(dāng)下能看到的、受到Z時(shí)代歡迎的網(wǎng)紅。
她每時(shí)每刻都架著手機(jī)直播、和粉絲互動(dòng),與其他已經(jīng)成名的超級(jí)英雄同框集郵;加入超級(jí)七人組后也在各種真人秀和采訪(fǎng)里金句頻出,對(duì)沃特公司虛偽的女權(quán)主義營(yíng)銷(xiāo)和逐利的本質(zhì)進(jìn)行公開(kāi)批評(píng),這也讓她狠狠吸了一波粉。
她在網(wǎng)絡(luò)上的死忠粉制作了各種表情包,病毒式的傳播讓她的人氣甚至一度超過(guò)了沃特頂流祖國(guó)人。
這張截圖也成為新的梗圖,被P上各種各樣的表情包
而當(dāng)風(fēng)暴女真實(shí)身份被揭露(種族歧視的納粹),她的風(fēng)評(píng)瞬間逆轉(zhuǎn),原本的粉絲紛紛脫粉回踩。這對(duì)于成長(zhǎng)于社交網(wǎng)絡(luò)的一代實(shí)在是再熟悉不過(guò)的操作。
死忠粉變黑粉
《黑袍》就這樣在一個(gè)非現(xiàn)實(shí)的背景設(shè)定下,用極度真實(shí)的細(xì)節(jié)和不斷打破次元壁的手段,探討了非常現(xiàn)實(shí)的社會(huì)議題。不僅是虛偽貪婪的大公司、看似光鮮實(shí)則敗絮其中的明星 (超級(jí)英雄) ,還展示了不同群體之間尖銳的矛盾、身份政治的困局,以及多元價(jià)值觀反而加劇了社會(huì)的割裂等正在這個(gè)世界發(fā)生的現(xiàn)實(shí)。
它只是一面哈哈鏡,將現(xiàn)實(shí)以扭曲形變的方式呈現(xiàn)出來(lái),博得大家的笑聲。但每個(gè)人都清楚地知道,大笑過(guò)后,存在于自己身邊真實(shí)的結(jié)構(gòu)性問(wèn)題依然難以撼動(dòng)。
第四季中,星光和祖國(guó)人的粉絲在紐約高法外大打出手,讓人聯(lián)想到21年1月特朗普的支持者沖入國(guó)會(huì)大廈的騷亂事件;本季于今年上映,恰逢美國(guó)大選年,這段劇情也影射了當(dāng)下兩黨之間不可調(diào)和的矛盾
04
當(dāng)現(xiàn)實(shí)比劇集更荒誕
《黑袍》自2019年上映以來(lái),已經(jīng)推出了四季,預(yù)計(jì)將在2026年迎來(lái)最終季。前三季的評(píng)分不論在外網(wǎng)還是在豆瓣,都維持在一個(gè)較高的水平,然而今年上映的第四季卻遭遇了評(píng)分大跳水。
在爛番茄上,第四季的新鮮度堪堪過(guò)半
豆瓣上前三季都穩(wěn)定在8.6的高分,第四季卻只有7.1
《黑袍》一貫的大尺度血腥場(chǎng)面延續(xù)了四季,觀眾已經(jīng)審美疲勞。不少大尺度情節(jié)與劇情發(fā)展并沒(méi)有太多關(guān)聯(lián),不免讓人有湊時(shí)長(zhǎng)之感。此外,第四季既未能像前幾季推出足夠立體、足夠復(fù)雜、能夠和重要角色平分秋色的新角色,又不得不作為最終季的鋪墊,導(dǎo)致太多支線(xiàn)在結(jié)尾戛然而止,缺少了一貫的爽感。不少角色還未完成其劇情弧光便匆匆下線(xiàn),使得第四季的觀感不佳。
第三季登場(chǎng)的由詹森·阿克斯(Jensen Ackles)飾演的、廣受觀眾喜愛(ài)的士兵男孩(Soldier Boy),從外型到設(shè)定都戲仿了漫威的美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)(Captain American),是目前全劇中唯一能與祖國(guó)人戰(zhàn)力上相抗衡的角色
第四季新登場(chǎng)的智慧姐妹(Sister Sage),作為祖國(guó)人新的同盟,設(shè)定是世界上最聰明的人。但謀略和智斗一直不是《黑袍》劇集的優(yōu)勢(shì),角色的表現(xiàn)也因此有所受限
而除了劇情和制作本身的疲軟,《黑袍》當(dāng)下的高開(kāi)低走也反映出,當(dāng)對(duì)權(quán)威和崇高的解構(gòu)與諷刺帶來(lái)的狂歡過(guò)去,留下的只有一地雞毛和空虛感。
回看2019,雖然彼時(shí)經(jīng)濟(jì)和文化的疲態(tài)還未徹底顯露,但社會(huì)不同群體之間早已矛盾重重。在美國(guó),大量在全球化浪潮中被甩下的群體選出了特朗普作為他們的代言人。而與其說(shuō)特朗普的政策對(duì)其選民有利,不如說(shuō)他只是扮演出了一個(gè)符合其受眾預(yù)期的、具有極強(qiáng)號(hào)召力的形象,讓這些感到失權(quán)的群體相信有人能將他們的憤怒和不滿(mǎn)說(shuō)出來(lái)。但特朗普的執(zhí)政也進(jìn)一步加劇了美國(guó)社會(huì)意識(shí)形態(tài)的撕裂,紅藍(lán)兩黨的主體選民在經(jīng)濟(jì)水平、種族、學(xué)歷、年齡等方面的鴻溝愈發(fā)巨大。
一項(xiàng)民調(diào)機(jī)構(gòu)皮尤研究中心(Pew Research Center)的調(diào)查顯示,美國(guó)兩黨之間的政治極化程度在過(guò)去二十多年里不斷加大。
而在今年上半年的競(jìng)選活動(dòng)中,兩黨的總統(tǒng)候選人特朗普和拜登表現(xiàn)都令選民失望。不少人,特別是成長(zhǎng)于互聯(lián)網(wǎng)一代的Z和Alpha世代,更加不認(rèn)為政治是一種可以幫助大家坐下來(lái)獲取共識(shí)的工具,并且更樂(lè)意當(dāng)它是一出能源源不斷生產(chǎn)各種梗和表情包,既虐粉又寵粉的娛樂(lè)真人秀。
特朗普在競(jìng)選演講途中遭遇戲劇性暗殺事件后的照片成了著名的網(wǎng)絡(luò)迷因。
《黑袍》曾經(jīng)敏銳地捕捉到了這股社會(huì)情緒,并巧妙地通過(guò)各種大尺度的劇情對(duì)現(xiàn)實(shí)予以解構(gòu)。而當(dāng)現(xiàn)實(shí)社會(huì)也變得愈發(fā)荒誕、無(wú)序,原本超越日常的解構(gòu),降維成了對(duì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)制,只會(huì)讓人感到疲倦與麻木。
《黑袍》也嘗試在解構(gòu)的基礎(chǔ)上,重新討論諸如愛(ài)與和解、包容等積極但陳舊的議題。但如果一切價(jià)值和意義都已經(jīng)被拆解,新的共識(shí)還未建立,那么任何嚴(yán)肅的討論都顯得虛偽和搖擺——就像它曾經(jīng)和一直諷刺的事物一樣。